町家にて

ぼくは、古い町家に引越しをしている。ボロボロで埃っぽくて、おまけに台所がどこだかわからないような悲惨な住まいだけれど、引越しは悪くない。その後実家に顔を出すと、皆出かけている。多分、ヒロシくんがついていてくれるので、かまわない。夕暮れ時に、カンダさんを訪ねる。相変わらず若い子を集めてNGOをやっている。ぼくはそこで、若い子らとキャッチボールなんかして遊ぶ。赤い雨具を着て、雨に濡れているが、そんなことはかまわない。しばらく時間がたって、引っ越した先の例の町家に分厚い郵便物が届く。どこかの高校の課外学習かなにかのサークルからの郵便物で、そこの作成した色刷りのリポートに、なぜか合羽を着てボールと遊ぶぼくの姿が写っている。協力を要請されているらしいのだが、「自分で勉強しろよ」とぼくは思う。

●埃っぽさだけが、未だに印象に強い。